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RESUMEN: En este articulo examino la importancia cultural, afectiva e historica de las postales en la construccion del imaginario
fronterizo de Tijuana a lo largo del siglo XX. Partiendo de una reflexion contemporanea sobre la desaparicion de las postales en la Avenida
Revolucion, sitUo estos objetos como artefactos que en otro tiempo fueron centrales en la economia visual y emocional de la industria
turistica de la ciudad. A partir de la Coleccion Alejandro Lugo Perales del Archivo Histdrico de Tijuana, analizo las postales tanto como
objetos materiales como formas narrativas que mediaron representaciones de Tijuana como un espacio de exceso, placer y transgresion.
Sostengo que las postales funcionaron no solo dentro de una economia visual, sino también como parte de una “economia afectiva”,

al poner en circulacion emociones como el deseo, el humory la indulgencia que reforzaron la llamada “leyenda negra” de Tijuana. A
través de motivos recurrentes—el consumo de alcohol, los cuerpos erotizados y las caricaturas de turistas extranjeros—estas imagenes
construyeron la frontera como un espacio de diferencia exotizada, al tiempo que ocultaban su porosidad estructural y su interdependencia
transnacional. Al mismo tiempo, muestro que ciertas imagenes revelan “contracircuitos afectivos” que desestabilizan sutilmente

estas narrativas dominantes. Finalmente, analizo como esta logica postal es reapropiada en la obra literaria de Rafa Saavedra, quien la
transforma en una forma narrativa fragmentaria para exponer y subvertir sus supuestos subyacentes. A través de la ironia y la inversion
espacial, demuestro que los textos de Saavedra revelan la frontera no como una division fija, sino como un espacio dinamico e hibrido,
configurado por flujos reciprocos de cultura y deseo. En Ultima instancia, propongo que las postales funcionan como dispositivos clave en

la ficcionalizacion y la disputa de las identidades fronterizas.

PALBRAS CLAVE: Postales, economias afectivas, cultura visual, frontera Tijuana-Estados Unidos, Rafa Saavedra

ABSTRACT: In this article, | examine the cultural, affective, and historical significance of postcards in the construction of Tijuana’s border
imaginary throughout the twentieth century. Beginning with a contemporary reflection on the disappearance of postcards from Avenida
Revolucion, | situate these objects as once-central artifacts in the visual and emotional economy of the city’s tourism industry. Drawing
on the Alejandro Lugo Perales Collection at the Archivo Historico de Tijuana, | analyze postcards as both material objects and narrative
forms that mediated representations of Tijuana as a space of excess, pleasure, and transgression. | argue that postcards functioned not
only within a visual economy but also as part of an “affective economy,” circulating emotions such as desire, humor, and indulgence that
reinforced the so-called “black legend” of Tijuana. Through recurring motifs—alcohol consumption, eroticized bodies, and caricatures

of foreign tourists—these images constructed the border as a site of exoticized difference while obscuring its structural porosity and
transnational interdependence. At the same time, | show that certain images reveal “affective countercircuits” that subtly destabilize
these dominant narratives. Finally, | trace how this postcard logic is reappropriated in the literary works of Rafa Saavedra, who transforms
the postcard into a fragmented narrative form to expose and subvert its underlying assumptions. Through irony and spatial inversion, |
demonstrate that Saavedra’s texts reveal the border not as a fixed divide but as a dynamic, hybrid space shaped by reciprocal flows of

culture and desire. Ultimately, | position postcards as key devices in the fictionalization and contestation of border identities.

KEYWORDS: Postcards, Affective economies, visual culture, Tijuana-U.S. border, Rafa Saavedra
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La leyenda negra viaja en postal: economias afectivas
y la ficcionalizacion de la frontera

ayo de 2025. En Tijuana, sobre la Avenida Revolucion,

busco postales. Entro a cada farmacia, licoreria y tienda de

curiosidades que encuentro entre el Jai Alai y la Coahuila.
La bUsqueda es inttil: “hace tiempo que dejaron de imprimirlas”,
afirma el duefio de una tienda de curios. Me resulta extrafio, aunque
no deberia, que este objeto tan cotidiano hasta hace poco haya
desaparecido en tan solo un par de décadas gracias a la facilidad con
la que ahora tomamos y compartimos fotos cuando viajamos. Aun
en los noventa, cuando era nifia y mis padres tenian una farmacia en
la zona, cada tienda reservaba muebles completos para exhibir esos
rectangulos que condensaban la imagen de la ciudad, una imagen
que cruzaria fronteras hasta llegar a su destinario como prueba
infalible de que el remitente habia estado, sin lugar a duda, en la
ciudad mas transitada del mundo. No pasaba tanto tiempo en la
Revu desde principios de los dos mil, y las postales no son lo Unico
que echo de menos. Ya no quedan burros-cebras, es imposible dar
con un burrito de hielera y el legendario salon de baile “La estrella”
luce parcialmente desmantelado. Los turistas han desaparecido
y la Unica constante parece ser la proliferacion de farmacias que,
aun sin clientes, insisten en la misma oferta de ocho viagras por
doce ddlares, solo que ahora también ofrecen Ozempic a precios
reducidos. Me da la impresion de que la Tijuana de mi memoria—
una memoria fuertemente marcada por la industria del turismo—
estd esfumandose.

Quiza por eso me llama tanto la atencién encontrarla coleccion
Alejandro Lugo Perales en el Archivo Histérico de Tijuana mientras
revisaba otros documentos para un proyecto sobre la industria
farmacéutica en la zona fronteriza. Esta coleccion contiene los
archivos personales del licenciado Alejandro F. Lugo Macias, quien
fue un investigador y divulgador de la historia de Baja California, y
fundador de la Sociedad de Historia de Tijuana, A.C. La coleccion
reune alrededor de 327 postales y mas de 1500 fotografias que
abarcan distintos periodos historicos de la ciudad, asi como temas
que van desde desastres naturales hasta la rebelion magonista de
1911. Me resulta especialmente interesante por la gran cantidad
de objetos visuales que documentan a la ciudad de Tijuana como
un espacio turistico: hoteles, plaza de toros, bares, personas
comprando artesanias predominan en la coleccion. Especialmente,
las postales construyen una imagen de Tijuana muy similar a la que
recuerdo de mi infancia. Por ejemplo, pienso en una postal de lino
de la década de los cincuenta que me provocé una risa culposa. La
postal muestraa un hombre recostado frente a una hilera de botellas
de la cerveceria Mexicaliy un burro que se burla de la decadencia del
extranjero (ver fig. 1). La postal incluye el texto “Salud! This is life”, y
fue producida por una compafiia estadounidense para promover la
ciudad como destino turistico.
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Fig. 1 Postal de lino ilustrada de la cerveceria Mexicali. CF-150-0439, Archivo
Historico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del Archivo
Historico de Tijuana.

La postal juega con estereotipos negativos del visitante extranjero—
un hombre obeso, de mejillas rosadas, entregado al vicio—al
mismo tiempo que construye una imagen problematica y exotizada
de México. Lo que me resulta mas interesante de esta postal es
la dialéctica afectiva que establece, entendida como la tension
productiva entre sentir y significar; entre las emociones que surgen
de las condiciones historicas y como, a su vez, se transforman. En
laimagen, esa tension se encarna en la relacion entre el extranjero
y el burro. El primero aparece como un simbolo de opulencia y
exceso, mientras que el animal representa la supuesta esencia del
viejo México. Sin embargo, como sugiere la postal, al cruzar la
frontera el extranjero pierde toda agencia y se reduce a una figura
ridicula, mientras que el burro recupera la que historicamente se
le ha negado, riéndose de la incapacidad del otro. Por ello, sugiero
que los afectos que estos objetos aparentemente triviales ponen en
circulacion desempefan un papel clave en la construccion y difusion
de laidea de frontera, al documentar como se crean espacios donde
la artificialidad, el simulacro, la reterritorializacion y los limites del
estado-nacion se hacen visibles.

Durante décadas, estas pequefas tarjetas rectangulares,
que combinan imagen y mensaje, fueron el medio principal para
proyectary controlar la representacion de la ciudad tanto en el pais
comoenelextranjero(Arreola104). Debidoasu papel determinante,
en este articulo sostengo que la postal no es solo un objeto material
sino también un género narrativo que desempefié un papel clave
en la formacion y la ficcionalizacion—entendida como el proceso
de incorporar recursos narrativos para reinterpretar la realidad y
reconstruirla en un relato—de la imagen de la zona fronteriza a lo
largo del siglo XX. Al hacerlo, la postal ofrece perspectivas historicas
alternativas al orden geopolitico actual.

Autoras como Deborah Poole y Krista A. Thompson han
utilizado el término economias visuales para sefialar como la
produccion y circulacion de objetos visuales crean drdenes
simbalicos que moldean identidades, fronteras y relaciones de
poder. Thompson, en particular, emplea este concepto para resaltar
la circulacion de imagenes en economias politicas locales y a través

This content downloaded from
186.121.204.34 on Fri, 12 Jun 2026 15:14:04 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



126 o [ATIN AMERICAN LITERARY REVIEW

de redes globales, mostrando como las cualidades estéticas de los
objetos visuales influyen en la circulacion local y transnacional de
bienes, y en su vida social mas amplia (24). Desde esta perspectiva,
las postales no solo ejemplifican una economia visual, sino que
también actuan como dispositivos activos de mediacion cultural,
capaces de condensar, reproducir y disputar imaginarios sobre la
frontera en escalas tanto locales como globales.

Ademas de inscribirse en una economia visual, las postales
participan en una economia afectiva. A través de un analisis de
las dimensiones afectivas y gestos que representan a Tijuana
como un espacio transnacional de juego en postales disefiadas
para el turismo—especialmente estadounidense—argumento
que estas imagenes constituyen un ejemplo de economia afectiva
preestablecida que contribuye a regular la vida politica y social de
los espacios fronterizos (Ahmed 2004). Al ser representaciones
fijas producidas en masa, las postales de Tijuana promueven
modos afectivos como el relajo, la burla y el exceso, que a su vez
amplifican afectos como el deseo y el humor para movilizar la
ilusion de que la Unica forma de vincularse con la ciudad es a través
de la imagen del vicio. En este sentido, las postales promueven
modos afectivos que refuerzan la llamada leyenda negra de Tijuana:
una narrativa persistente que representa a la ciudad como un
espacio que alimenta habitos nocivos y transgresiones—burdeles,
cantinas, apuestas, violencia, corrupcion—frente a la cual se activa
un imaginario turistico de frontera exdtica y peligrosa, al mismo
tiempo que atractiva y repudiada (Cota Torres 14). No obstante, en
ciertas postales, como la descrita anteriormente, se deja entrever
la posibilidad de contracircuitos afectivos, encarnados en la risa del
burro, que ponen en crisis o reconfiguran las jerarquias afectivas y
simbdlicas de la frontera.

Un contracircuito afectivo es una fisura dentro de la economia
afectiva dominante que interrumpe la circulacion esperada de
emociones, permitiendo reorientar, tensionar o incluso subvertir
los afectos que organizan la representacion de la frontera. En este
caso, el contracircuito se vuelve mas evidente si pensamos la postal
mas alla de su caracter de souvenir turistico o de objeto trivial, y
la situamos como una de las herramientas centrales mediante las
cuales la ciudad ha narrado su propia historia. De esta manerg,
emergen otros afectos que muestran que la leyenda negra no
constituye una esencia de Tijuana, sino una construccion fabricada
desde la mirada extranjera para encubrir la porosidad del espacio
fronterizo.

Ademads de contextualizar las postales en su espacio
sociohistorico para mostrar como la frontera, presentada como
rigida e inamovible a través de la leyenda negra, en realidad siempre
estd en movimiento, en la sequnda parte de este articulo examino
como esta economia visual es retomada en la ficcion tijuanense,
ya sea como metafora o como forma literaria. A partir de sus obras
Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio (1996) y Buten Smileys
(1997), propongo que el escritor tijuanense Rafa Saavedra despliega
la postal como una forma literaria para narrar este movimiento. En
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ambos libros, la postal funciona como un modelo formal que se
materializa en la estructura del texto: pequenias vifietas que, en
conjunto, construyen una imagen compleja y movil de la ciudad de
Tijuana, lista para consumirse como un artefacto ready-made. En el
caso de Esto no es una salida, ademas emergen motivos postales
que refuerzan esta ldgica. La edicion original, concebida como
fanzine, ya jugaba con la composicion tipografica y los paratextos
para evocar la economia visual de la postal; en la edicion de Nitro
Press (2012), este gesto se intensifica: no solo se mantiene ese juego
formal, sino que se incorporan elementos adicionales, como sellos
y timbres postales. Saavedra se apropia de la economia afectiva
preestablecida por las postales turisticas para manipular sus afectos
dominantes y evidenciar la porosidad de la zona fronteriza. Asi, al
reinterpretar la postal desde la literatura, se manifiesta que estos
objetos no solo documentan una ciudad sino que funcionan como
una economia afectiva para ocultar el dinamismoy la permeabilidad
inherente de la frontera mas visitada del mundo.

Postales en el borde: la fabricacion de un limite

La historia de la postal se entrelaza de manera accidentada con
la definicion y consolidacion de la frontera entre Baja California
y Estados Unidos tras la cesion mexicana de territorio en 1848.
La primera tarjeta postal oficialmente autorizada en el mundo se
envio en Austria el primero de octubre de 1869 como parte de las
transformaciones impulsadas por la Revolucion Industrial. A fines
del siglo XIX, la invencion de la fotolitografia permitié producir
imagenes de manera rapida y econdmica, dando inicio a la llamada
“época dorada” de las postales, que se extendid de 1900 a 1914
(Ferguson 168). En México, la Unidn Postal Universal introdujo las
tarjetas postales a finales de la década de 1870, convirtiéndolas en
un recurso grafico para documentar restos arqueologicos, conflictos
bélicos, edificios y monumentos. En 1881, la Administracion General
de Correos obtuvo autorizacion para circular estas tarjetas previo
pago de un centavo. Ya en 1882, la primera tarjeta postal estaba
circulando por el pais. Se trataba de un cartdn rigido de forma
rectangulardeaproximadamente 140 x 9o milimetros, contipografia
en color azul y decorado con finos arabescos. Finalmente, en 1883,
su uso quedo legislado en el Primer Codigo Postal de la Republica,
otorgandoles el mismo valor que una carta y consolidandolas como
documentos de evidencia. El correo aéreo, inaugurado el 6 de julio
de 1917 con el envio de 67 tarjetas postales de Pachuca a la Ciudad
de México, permitio transportar éstas rapidamente entre ciudades
volviéndolas una forma de comunicacion masiva (Montellano 2019;
Guevara Escobar 2019). Desde entonces, la impresion y circulacion
de postales se volvio comun en México.

Sefialo que la emergencia de postales coincide con la
consolidacion de la zona fronteriza de Tijuana-San Ysidro, pues
el 14 de agosto de 1874 se establecio la Aduana Fronteriza de
Tijuana para controlar el acceso al rancho y a las minerias de la
zong, alrededor de la cual surgieron los primeros comercios que
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precedieron a la fundacion del pueblo de Zaragoza en 1889, pueblo
que no seria reconocido de manera oficial como Tijuana hasta
1929 (Arreola 15). Es decir, el uso de las postales en el pais coincide
casi, aunque de manera accidental, con los primeros esfuerzos
por establecer y delimitar la frontera. Para finales del siglo XIX,
las postales ya se habian consolidado en México como un medio
de cultura popular para representar y proyectar la historia y la
identidad del pais, reflejando tanto la mirada extranjera sobre lo
exotico —como los vestigios arqueoldgicos y la vida de los pueblos
originarios—como la narrativa oficial del progreso promovida por
el gobierno de Porfirio Diaz mediante imagenes de edificaciones
monumentales y palaciegas. Por ello, no sorprende que Tijuana
haya institucionalizado la postal como un producto necesario de la
experiencia fronteriza desde sus inicios.

Precisamente, una de las primeras postales en circular fue de
las imagenes de la aduana, edificio que continvo representandose a
lo largo del siglo XX. A través de estas postales, se observa como la
idea de frontera cambia tanto material como simbdlicamente (ver
fig. 2y 3). Por ejemplo, una postal fechada posiblemente de manera
erronea en 1911—puesto que la primera aduana fue abandonada en
1891 tras una inundacion y la segunda no se construyo hasta 1921—
muestra el edificio como la Unica marca de la linea divisoria entre
México y Estados Unidos (Arreola 82).

4274, Custom House, Tijuana, Mexico.

LADUANAS |

Fig. 2 Aduana Fronteriza de Tijuana. CF-150-0294, Archivo Histdrico de
Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del Archivo Historico de
Tijuana. Foto reproducida con el permiso del Archivo Historico de Tijuana.
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Fig. 3 Aduana Fronteriza de Tijuana en 1935. CF-150-0239, Archivo Histdrico
deTijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del Archivo Histdrico
deTijuana. Foto reproducida con el permiso del Archivo Historico de Tijuana.

Una postal de 1935, en contraste, incluye una reja, la aduana es-
tadounidense y las banderas de ambos paises. Daniel D. Arreola, en
su libro Postcards from the Baja California Border: Portraying Town-
scape and Place, 1900s-1950s, analiza precisamente la represent-
acion del espacio fronterizo a lo largo de las primeras décadas del
siglo XX. En lugar de continuar esta linea de investigacion centrada
en la representacion del espacio, mi interés se dirige a explorar la
relacion entre turismoy afectos, considerando cémo las postales no
solo documentan un lugar, sino que también transmiten experien-
cias y emociones vinculadas a la consolidacion de la frontera.

La capitalizacion de la postal como souvenir turistico en Ti-
juana se origina a partir de una colaboracion transnacional. Uno de
los primeros comercios en abrir sus puertas cuando Tijuana aun era
un rancho fue la célebre The Big Curio Store (1887), fundada por el
empresario mexicano Jorge Ibs. El establecimiento comenzo ven-
diendo cigarros y curiosidades turisticas, pero pronto se especializo
exclusivamente en la venta de souvenirs. Hacia 1909, el yerno de
Ibs, Miguel Gonzalez, asumi¢ la direccion del negocio e impulsé una
campafa para promocionar Tijuana como destino turistico en Cali-
fornia. En ese contexto, invitd al fotdgrafo Roy Magruder a instalar
su estudio dentro de The Big Curio Store. Originario de Virginia
Occidental, Magruder llegd a San Diego en 1913 y un afio después
fundo la Compania Fotogrdfica de Tijuana con el propdsito de
aprovechar el auge del turismo en la region (Arreola 148). Fue tam-
bién el primero en crear una escenografia simulada del “viejo Méxi-
co”: un automovil en el que sentaba a los visitantes con sombrero,
sarape y un cartel con la palabra Tijuana, para capturar una foto-
grafia instanténea que los turistas podian llevarse como recuerdo
(Arreola 48). Reconociendo el potencial de la postal como medio de
promocion, Gonzalez y Magruder imprimieron muchas de las prim-
eras postales de Tijuana, centradas en las principales atracciones
turisticas de la época.

Durante las primeras décadas del siglo XX, tres tipos de
imagenes se consolidaron como las postales mas populares: la
fotografia de grupo en la frontera, la fotografia con el burro y las
fotografias del café que se vendian en carpetas o folders. A estas
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se sumaban ilustraciones del monumento fronterizo mexicano,
asi como representaciones de tiendas de curiosidades y bares
emblematicos como el Mexicali Beer Hall —popularmente conocido
como "“La Ballena”—fundado en 1935 (ver fig. 4 y 5).

s

Fig. 4 Interior de The Big Curio Store. Notese los almanaques que contienen
las postales de la época. CF-150-0408, Archivo Historico de Tijuana, SECUTI.
Foto reproducida con el permiso del Archivo Histdrico de Tijuana. Foto
reproducida con el permiso del Archivo Histdrico de Tijuana.

Fig. 5 Postal publicitaria de 1935 de Mexicali Beer Hall, el bar mds
largo del mundo. CF-150-0338, Archivo Histdrico de Tijuana, SECUTI.
Foto reproducida con el permiso del Archivo Histdrico de Tijuana. Foto
reproducida con el permiso del Archivo Histdrico de Tijuana.

Estas postales revelan como la frontera comenzaba a imaginarse
como un espacio transnacional lucrativo, construido a partir de
una puesta en escena performativa que enfatizaba la division entre
ambas naciones. No es casual que el monumento fronterizo se
convirtiera en una de las principales atracciones turisticas: ofrecia
una prueba geografica y visual de haber “cruzado al otro lado”
que, sumado al imaginario de relajo promovido por las postales,
producia la sensacion de diferencia. Ese otro lado, sin embargo, se
representaba como un territorio premoderno, un espacio de exceso
y posibilidad donde todo podia suceder justo en la época de la ley
seca de Estados Unidos (1920-1933) que, a su vez, se conoce en
Tijuana como la época dorada del turismo.

Si bien las postales se enfocaban en reafirmar el cruce
geografico como un limite fijo al comunicar sensaciones de
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diferencia, lo cierto es que toda esta empresa turistica dependia
justamente de la porosidad de la frontera. Como sefiala Arreola,
la fama de Magruder se debia en gran parte a sus montajes
escenograficos sobre la linea divisoria, hasta que, alrededor de
1921, ingenieros topograficos mexicanos descubrieron que dicha
linea pasaba exactamente por su estudio fotografico, lo que lo
obligd a reubicarse (50). Arreola afiade: “Magruder went so far as
to make a life-size replica of the U.S.-Mexico border monument and
placed it near his relocated studio so it could act as a backdrop to
his tourist photo postcards” (51). Es decir, Magruder reconstruyo el
limite mismo como escenografia, transformando el monumento
fronterizo en un fondo reproducible, portétil y rentable. Otro
ejemplo de esta ambigiedad estructural del espacio fronterizo
puede observarse en la conformacion de las propias empresas
turisticas, muchas de las cuales operaban gracias a asociaciones
entre mexicanos y estadounidenses. Estas alianzas comerciales
revelan que la frontera no solo separaba jurisdicciones, sino que
también generaba economias compartidas y dependencias mutuas,
especialmente ante la restriccion constitucional de 1917 que impide
a los extranjeros ser propietarios de terrenos en México. En este
sentido, aqui la frontera se piensa no como una condicion binaria
ni dialéctica sino como economias visuales y afectivas marcadas
por “una condicion de relaciones complejamente rizomaticas”
(Cota Torres 15). Pero el tipo de afectos que las postales ponen en
circulacion justamente estd disefiado para reforzar el performance
de la condicion binaria fronteriza.

En conjunto, la historia temprana de la postal en Tijuana
muestra como la imagen se volvid una herramienta central
para producir y mercantilizar la idea de frontera. Lejos de ser un
simple objeto decorativo o documental, la postal funcioné como
una tecnologia visual que permitid convertir el limite geografico
en una experiencia emocional, escenificada y consumible. Este
limite geografico se presentaba como inamovible, mientras que
la postal lo atravesaba, rompiendo precisamente con esa ilusion.
En este sentido, la postal puede considerarse uno de los primeros
objetos culturales que encarna lo que Néstor Garcia Canclini ha
llamado culturas hibridas. Para Garcia Canclini, este concepto
alude a los procesos de mezcla, intercambio y reinterpretacion
cultural que surgen en contextos marcados por la globalizacion, la
modernizaciony las desigualdades entre lo tradicional y lo moderno
(1990). A través de la circulacion de estas imagenes—ya fuera de
la aduana, del burro o del monumento fronterizo—la frontera se
volvio simultaneamente un espacio de separacion y de contacto,
un umbral donde lo nacional se teatralizaba para el ojo extranjero.
Por ello, las postales no solo registran la consolidacion territorial
entre México y Estados Unidos, sino que también revelan los modos
afectivos, economicos y visuales mediante los cuales la frontera fue
imaginada, reproducida y puesta en escena.
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De la fabrica a la leyenda: los afectos
en las postales cerveceras

Aprovechando la Ley Seca en Estados Unidos, durante la década
de 1920, se produjo en Tijuana un auge en la apertura de bares y
casinos, lo que a su vez generd un flujo constante y masivo de
visitantes provenientes del pais vecino. En aquel entonces, la ciudad
contaba con alrededor de 1,000 habitantes, pero su poblacion
se sextuplicaba durante los fines de semana o dias festivos.
Por ejemplo, se estima que el 4 de julio de 1920 Tijuana recibio
aproximadamente 6,500 visitantes (Arreola 101). Cuando la ciudad
ya tenia cerca de 8,000 habitantes, la Aduana estadounidense, en
1931, realizo por primera vez un conteo de quienes regresaban
desde Tijuana via San Ysidro, registrando un total de 5,426,034
personas, de las cuales el go% eran ciudadanos estadounidenses
(Arreola 92). Entre los atractivos mas importantes para los turistas
destacaba el consumo de alcohol, especialmente el de la cerveceria
Mexicali. Fundada en 1923, esta empresa llegd a controlar hasta
el 90% del mercado regional. Como muchas otras compafiias de
la época, el propietario era el sonorense Miguel Gonzalez Quirds,
quien también era duefo del Mexicali Beer Hall. Sin embargo, la
cerveceria contaba con socios y empleados extranjeros, lo que
evidencia la dimension transnacional de esta economia fronteriza.
La coleccion de Alejandro Lugo Perales alberga postales de
distintos tipos—fotograficas, Teich color linen e ilustradas—que
incluyen imagenes emblematicas de la ciudad, como el campanario
de Agua Caliente, el monumento de la linea divisoria entre Estados
Unidos y México, asi como diversas calles y avenidas. Gran parte
de esta coleccion incorpora publicidad de la Cerveceria Mexicali
y, en conjunto, estas imagenes representan a Tijuana como un
espacio de vicio donde los suefios parecen hacerse realidad. En
este contexto, la Cerveceria Mexicali utilizaba las postales como su
principal herramienta de publicidad transnacional: los turistas que
visitaban los bares las adquirian v, al cruzar la frontera con ellas,
las convertian en vehiculos de circulacion hacia nuevos clientes
potenciales. Cabe mencionar que la mayoria de las postales de esta
coleccion presentan el reverso tachado o intervenido, lo que dificulta
un analisis de los mensajes escritos y destinos. Sin embargo, este
hecho sugiere que efectivamente fueron compradas y utilizadas.
Me interesan particularmente estas postales porque, mas alla de su
valor documental o publicitario, en todas ellas circulan emociones y
afectos que estructuran la experiencia de la ciudad. En este sentido,
las imagenes no solo representan Tijuana, sino que también
producen y organizan formas especificas de sentirla. Segun Sara
Ahmed, los afectos no son experiencias privadas, sino fuerzas
socioculturales que circulan entre cuerpos, objetos y discursos,
acumulando valor y generando diferencias (119). Asi, las postales
de la cerveceria funcionan como vehiculos de economias afectivas
fronterizas: deseo, placer y tentacion se fijan en estos objetos
mediante la industria turistica, adquiriendo un valor que parece
independiente de su origen. De esta manera, la construccion de la
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frontera como un limite que separa norte de sur, lo superior de lo
inferior, el vicio de la virtud o lo moderno de lo antiguo, se refuerza
a través de la circulacion de estos afectos, consolidando la leyenda
negra de Tijuana y ocultando su origen como una fabricacion
pensada para el consumo estadounidense.

Cada una de las postales aqui elegidas despliega un repertorio
visual de afectos que articulan la frontera como espacio de exceso
y deseo. Si bien la primera no es de la cerveceria Mexicali, si
corresponde con el tipo de publicidad popular en la época en la que
un hombre extranjero con sombrero y sarape montado sobre un
burro representa una imagen caricaturizada del mexicano: alegre,
ocioso y vinculado al placer corporal (ver fig. 6). La frase "On my
way to a good time in Tijuana in Old Mexico” asocia la travesia
fronteriza con una promesa de diversion, donde el placer anticipado
se materializa en la sonrisa del personaje y en el tono festivo del
disefio. Aqui, el afecto circula en forma de expectativa de goce,
dirigida al turista estadounidense que busca en “Old Mexico” una
experiencia exdtica y desinhibida. La segunda postal intensifica
esa circulacion afectiva a través del cuerpo femenino erotizado:

Fig. 6 Postal de lino
promocionando Tijuana (1950).
CF-150-0433, Archivo Historico
deTijuana, SECUTI. Foto
reproducida con el permiso del
Archivo Histdrico de Tijuana.
Foto reproducida con el permiso
del Archivo Histérico de Tijuana.

Fig. 7 Postal de lino promocionando la cerveceria Mexicali (1950).
CF-150-0432, Archivo Histdrico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida
con el permiso del Archivo Histérico de Tijuana. Foto reproducida con el
permiso del Archivo Histérico de Tijuana.
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una mujer sonriente y semidesnuda emerge de una copa gigante,
rodeada de botellas de cerveza Mexicali (ver fig. 7). El texto “Look
what | fell into in Tijuana Mexico” combina humory deseo, haciendo
del cuerpo femenino y del alcohol un mismo objeto de consumo.
La postal produce una asociacion afectiva entre placer, alcohol
y disponibilidad sexual, reforzando la idea de Tijuana como un
espacio donde los limites morales del norte se suspenden.

En la tercera imagen, una multitud masculina corre tras
barriles de cerveza etiquetados como “Mexicali Beer” (ver fig.
8). Los carteles que portan ("I love you Tijuana”, “This is the life”)
expresan un entusiasmo desbordado que materializa el afecto
colectivo del deseo. La masa de cuerpos masculinos persiguiendo
el alcohol sintetiza una economia del deseo compartido y de la
euforia colectiva que la frontera facilita: la idea de que Tijuana existe
para satisfacer las carencias afectivas y sensoriales del visitante
estadounidense. En la Ultima imagen, un hombre con rostro infantil
duerme placidamente envuelto en un sarape, con un chupon en la
boca conectado a un barril de cerveza Mexicali (ver fig. 9). El texto
"Sweet dreams come true in Tijuana, Mexico” parodia el ideal del
"American Dream” popularizado en 1931 por James Truslow Adams,
que concebia a Estados Unidos como el lugar donde todos podian
alcanzar sus aspiraciones mediante el esfuerzo individual. Aqui, sin
embargo, el suefio se invierte: el “suefio americano” no consiste en
prosperaral norte, sino en abandonarse al placeral surde lafrontera.
El cuerpo pasivo del hombre dormido condensa una economia
afectiva basada en la regresion, el descanso y el consumo, donde el
deseo ya no impulsa la accion sino la rendicion ante el exceso.

En esta representacion, Tijuana encarna el reverso del suefio
americano: unespaciodonde los afectos deltrabajo, laproductividad
y el control se disuelven en una fantasia de goce inmediato. Asi, la
frontera deja de serun limite y se convierte en un umbral afectivo: el
lugar donde el ciudadano estadounidense puede sofiar con escapar
de las exigencias de su propio sistema, reproduciendo, al mismo
tiempo, la desigualdad que lo hace posible.

K'/*.\\' - |
" THEY GO WILD SIMPLY WILD
. OVER ME

Fig. 8 Postal de lino. Publicidad de la cerveceria Mexicali. CF-150-0434,
Archivo Histrico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del
Archivo Historico de Tijuana. Foto reproducida con el permiso del Archivo
Historico de Tijuana.
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Fig. 9 Postal de lino. Publicidad de la cerveceria Mexicali. CF-150-0437,
Archivo Histdrico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del
Archivo Historico de Tijuana. Foto reproducida con el permiso del Archivo
Histérico de Tijuana.

En conjunto, estas postales fabrican un imaginario afectivo
donde Tijuana se convierte en una extensién de los deseos
reprimidos del norte. La cerveza Mexicali aparece no solo como
mercancia, sino como mediadora de un intercambio emocional
que naturaliza la desigualdad fronteriza. Asi, el valor afectivo de
las imagenes—humor, erotismo, euforia—encubre su dimension
ideoldgica: producen la frontera como espectaculo de placer y
diferencia. De este modo, las postales no solo venden cerveza
o promueven el turismo, sino que consolidan la leyenda negra.
Al fijar estos afectos—placer, exceso, abandono—en el espacio
fronterizo, las imagenes trasladan la responsabilidad del deseo
y la decadencia al “otro lado”, ocultando la participacion del
visitante extranjero en la creacion y perpetuacion de esta vision. Sin
embargo, al igual que el burro que se rie de la perdicion del turista
en la postal mencionada al inicio de este articulo, cuando la postal
se entiende como un género narrativo, puede volverse contra las
mismas economias afectivas que ayudd a consolidar. Este es el caso
de la escritura de Rafa Saavedra donde la risa deja de ser un gesto
de complacencia para convertirse en una forma de resistencia:
una manera de exhibir que los llamados "“vicios de Tijuana” no son
rasgos inherentes a su geografia, sino sintomas compartidos de una
modernidad binacional. Asi, Saavedra subvierte los codigos visuales
y emocionales de la leyenda negra para revelar que el verdadero
exceso no reside exclusivamente en el sur, sino que traspasa la
frontera y encuentra su reflejo en el propio Estados Unidos.

Reterritorializar la postal: los cuentos de Rafa Saavedra

Nacido en Tijuana en 1967, Rafa Saavedra es uno de los escritores
que con mayor agudeza ha retratado la ciudad desde la perspectiva
de los jovenes de clase media en las décadas de los ochenta y
noventa. Integrante de la llamada generation MeX, se concibe a
si mismo como mediador cultural frente al influjo de la cultura
de masas transnacional (Corona 232). Su literatura esta marcada
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por la musica electronica, el mundo del cémic y los fanzines,
el ciberpunk y la incorporacion de nuevas tecnologias mediaticas
en la escritura (Fallon 62). Sus cuentos se sitUan en un espacio
hibrido entre la cronica, la vifieta y la postal, y en ellos Saavedra
experimenta con la sintaxis del espafiol y el inglés, recurriendo
con frecuencia al espanglish (Berumen en Hernandez 61). Cabe
sefialar que el escenario predominante de sus cuentos es la zona
Tijuana-San Ysidro, un territorio de transito constante. Por ello,
en sus cuentos, no solo se desdibujan las fronteras entre géneros
literarios y lenguas, sino también la frontera misma como espacio
geografico y simbdlico: ésta a menudo no existe o simplemente
se desvanece, pues sus personajes la cruzan con naturalidad. La
Tijuana que construye Saavedra es, como él mismo sugiere, una
representacion inventada y no fidedigna de la ciudad, “una especie
de realismo sucio con sitcom”, donde la cultura pop, la precariedad
y la ironia conviven en un mismo paisaje narrativo (Hernandez
Gonzalez 218). Por todas estas caracteristicas, la escritura de
Saavedra ejemplifica lo que Emily Hicks denomina border writing,
“a writing that disrupts the one-way flow of information” (82). Esta
forma de escribir revela como se configuran los espacios fronterizos
en los procesos de desterritorializacion vy reterritorializacion a los
que estan constantemente sometidos.

En su primer libro Esto no es una salida. Postcards de ocio y
odio (1996), Saavedra retrata la vida nocturna de la Tijuana de
los noventa. Aprovechandose de que la postal puede funcionar
como imagen documental, correspondencia, litografia, fotografia,
publicidad o algo efimero, Saavedra la transforma en un
género literario para narrar la condicion fronteriza de la ciudad.
Precisamente, el autor se sirve de la ubicuidad y de la combinacion
entre imagen y texto narrativo para presentar al lector pequefios
retratos de esta urbe; en este libro, la postal se convierte en
fragmento material que ayuda a reconstruir un espacio geografico
y afectivo. Lo que me interesa de este libro es que Saavedra se
apropia de las economias afectivas que circularon en las postales a
lo largo del siglo XX para reterritorializar nuevos afectos que sefialan
la porosidad de las fronteras. Como el titulo del libro sugiere, ya no
se trata Unicamente del disfrute, sino de un ocio atravesado por el
hastio, la frustracion y la desilusion de vivir en un mundo-simulacro
mediado por los medios de comunicacion. El ocio, entonces,
termina deviniendo en odio.

Todos los cuentos de este libro, de una u otra manera, sefialan
el espacio fronterizo como un lugar de hibridacion, transito cultural,
mezcla de identidades y tensiones derivadas de estos flujos. En
particular, el cuento “Vomito en el freeway” narra una noche de
fiesta de jovenes tijuanenses que cruzan a San Diego para drogarse
y beber alcohol. Saavedra invierte los espacios, ya que San Diego se
vuelve el patio de juegos de los jovenes de clase media mexicana.
La calle Revolucion es reemplazada por el freeway; los jovenes no
caminan sino que manejan a toda velocidad, y en lugar de reunirse
en la Plaza Santa Cecilia, se detienen en parking lots. Esta inversion
espacial subvierte la narrativa turistica tradicional. Si en las postales
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para el turismo estadounidense, Tijuana es el escenario del exceso
y la transgresion, en el cuento de Saavedra ese papel se traslada
al norte: los tijuanenses son ahora los que cruzan la frontera para
“perderse” en un territorio que no les pertenece, reproduciendo —
aunque en sentido inverso— la misma légica de consumo afectivo y
simulacro. En este desplazamiento, Saavedra exhibe la circularidad
del deseo fronterizo: la busqueda de lo prohibido no depende del
lugar, sino de la mirada que lo construye.

El freeway del titulo opera como un simbolo del transito
incesante y del vacio que deja la promesa del placer. El vomito, por
su parte, funciona como metéfora del exceso y la expulsion de un
sistema de consumo emocional y cultural que ya no puede digerirse.
De este modo, el cuento condensa la estética de ocio y odio que el
libro pone en circulacion: una juventud atrapada entre el deseo de
escapar y el reconocimiento de que no hay un afuera del simulacro.
En Ultima instancia, “Vomito en el freeway” parodia la ilusion del
cruce como experiencia liberadora y revela que, a ambos lados de
la frontera, la modernidad global produce las mismas ficciones
de placer y desengafio. Al mismo tiempo que revela que la linea
fronteriza es parte del simulacro y que en realidad no separa nada.

El cuento "Signos”, que cierra Esto no es una salida. Postcards
de ocio y odio, puede leerse como una apropiacion critica de la
|6gica de la postal, tanto en su dimension formal como afectiva.
Su estructura en tres vifietas reproduce el formato fragmentario
propio de la postal: escenas breves, aparentemente auténomas,
que en conjunto configuran una imagen condensada y consumible
de la ciudad. Sin embargo, en lugar de ofrecer una representacion
fija y estabilizadora, estas vifietas exhiben la inestabilidad y el
desgaste de los imaginarios fronterizos. En términos de economia
afectiva, cada vifeta moviliza y rearticula los afectos asociados
a la “leyenda negra” de Tijuana. La primera desplaza la atencion
de la espectacularidad visual —los billboards— hacia la violencia
estructural, introduciendo una fisura en la superficie publicitaria de
la ciudad. La sequnda, a través de la figura de Katerine, inscribe el
flujo transfronterizo en el ambito intimo, donde la extranjeria no
solo marca una diferencia cultural, sino que también reorganiza los
afectos del narrador, quien oscila entre el desencanto y la inercia
festiva. La tercera vifieta intensifica los motivos de exceso, deseo y
degradacion que remiten directamente a la iconografia postal del
vicio: “acabar completamente ebrio en un hotel de quinta categoria
conuna chica bonita[...]y perder el cielo en una noche de rough sex
y vomitos” (Saavedra 60). No obstante, lo hace desde un registro
que bordea la saturacion y el agotamiento, evidenciando el caracter
repetitivo y casi mecanico de estos afectos.

En este sentido, el cuento no solo reproduce los motivos
postales analizados anteriormente, sino que los somete a una
especie de sobreexposicion que revela su artificialidad. La
ciudad aparece como un espacio atrapado en un circuito afectivo
reiterativo, donde el placer y la violencia coexisten como parte de
un mismo guion transfronterizo. Sin embargo, hacia el final, emerge
un posible contracircuito afectivo: el deseo del narrador de “borrar
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su presencia”, de observar, registrar o incluso esperar el colapso,
introduce una distancia irdnica frente al mandato de consumo y
experiencia que define a la postal turistica: “dormir como nunca
antes el suefio americano de Los Angeles. Tomar fotos, apuntar los
detalles y mandar un boletin informativo a medios y autoridades.
O mejor, prender un cigarro, beber una Coca-cola y esperar el
estallido. Porque al final de eso se trata, ¢no?” (Saavedra 60). Asi,
la escritura no solo imita la logica de la postal, sino que también la
descompone, mostrando como los afectos que la sostienen pueden
volverse insostenibles. De este modo, “Signos” convierte la forma
postal en un dispositivo critico que, en lugar de fijar una imagen
de Tijuana, pone en evidencia la circulacion, saturacion y posible
ruptura de los afectos que historicamente han configurado su
imaginario.

Buten Smileys (1997) es el segundo libro de Rafa Saavedra y
esta compuesto por catorce cuentos en los que Tijuana aparece
como teldn de fondo. Si bien en estos relatos la forma literaria no
remite directamente a las postales, si existen referencias explicitas
al imaginario tijuanense que éstas difundieron. Tal es el caso del
cuento que abre el libro, "Where's the Donkey Show, Mr. Mariachi?”,
en el que Robert y Danny, “un par de marines con el weekend libre”,
deciden cruzar la frontera para divertirse en Tijuana (Saavedra
7). Como he venido argumentando a lo largo de este articulo, la
industria del turismo y la economia de la frontera emplearon la
postal como una economia afectiva para hacer circular una imagen
de la ciudad como espacio de simulacro, una sitcom, como diria
Saavedra. En este sentido, las postales funcionan como mitos
visuales que, al reproducir ciertos tropos de la llamada leyenda
negra —el vicio, el exceso, la corrupcion moral—borran la frontera
entre lo real y lo imaginario. Los mitos, como construcciones
culturales, producen su significado en el paso del ambito de lo
“real” al de lo “simbolico”. Es precisamente esta transicion la que
les otorga un caracter performativo y les permite operar como
simulacros, sosteniendo a la vez que cuestionando la realidad que
pretenden representar.

La infame leyenda del donkey show es uno de los mitos mas
persistentes que han configurado a Tijuana como un objeto tanto
de deseo como de vilificacion para el turismo estadounidense.
En este supuesto espectaculo, una o mas trabajadoras sexuales
tendrian relaciones sexuales en vivo con un burro. Para muchos
turistas, dicho mito promete el acceso a la “verdadera” Tijuana.
En su busqueda de lo real, los visitantes se dirigen a la zona de la
Coahuila, cercana a la avenida Revolucion, famosa por su oferta
de drogas y sexo. Aunque los tijuanenses insisten en que el donkey
show es un mito—y hasta ahora nadie ha podido comprobar su
existencia—los rumores persisten en el imaginario fronterizo.
La primera mencion conocida de este tipo de espectaculos en
México aparece en Binding with Briars: Sex and Sin in the Catholic
Church (1975) de Richard Ginder (Arellano). Sin embargo, no fue
sino hasta la publicacion de las memorias Ordeal (1980) de la actriz
porno Linda Lovelace—quien relata que su esposo intento forzarla
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a tener sexo con un burro en Juarez—que la leyenda comenzo a
propagarse en el imaginario estadounidense. Dos afios después,
la busqueda de este tipo de entretenimiento se convirtio en la
trama de la pelicula Losin’ It (1982), marcando el momento en que
Hollywood amplifico y fijé el mito en la cultura popular (Arellano).
No sabemos con certeza por qué un acto de bestialismo llegd a
convertirse en uno de los simbolos mas asociados con el imaginario
tijuanense; sin embargo, las postales muestran que, desde el
siglo XIX, los burros formaban parte de la iconografia oficial de la
ciudad. Si a ello sumamos la promocion de Tijuana como una urbe
sexualizada y excesiva, no resulta sorprendente que un mito como
este haya surgido y perdurado.

En “Where’s the Donkey Show, Mr. Mariachi?”, Saavedra
reterritorializa este mito para subvertirlo. Si, como sefiala Néstor
GarciaCanclini (1990), la reterritorializacion consiste en la capacidad
de los sujetos para responder, reconfigurar y resignificar las formas
de organizacion identitaria, el autor hace precisamente eso: toma
un simbolo del imaginario turistico estadounidense y lo vuelve
contra su creador. A lo largo del cuento, los marines recorren una
Tijuana de postal —un collage de bares, luces de nedn y promesas
de placer—, persiguiendo la fantasia del donkey show. Sin embargo,
el desenlace revela la naturaleza ilusoria de esa busqueda. En la
escena final, cuando Robert, ebrio, se encuentra con un grupo
de mariachis en la Plaza Santa Cecilia y les pregunta con toda
ingenuidad “Where is the donkey show, Mr. Mariachi?”, el cuento
expone lo absurdo del mito y la mirada colonial que lo sustenta. La
frase, tan torpe como grotesca, condensa el equivoco central del
turismo fronterizo: la creencia de que Tijuana existe para satisfacer
el deseo del visitante extranjero. Asi, Saavedra convierte el mito en
una parodia del mismo simulacro: el turista busca un espectaculo
que nunca existio y, en el intento, se convierte él mismo en la
caricatura que imaginaba encontrar. El cuento, en Ultima instancia,
revela que la leyenda negra no es un relato sobre Tijuana, sino una
construccion del extranjero—una ficcion que proyecta sus propios
miedos, fantasias y prejuicios sobre la frontera.

En conjunto, los cuentos de Esto no es una salida y Buten
Smileys muestran como Rafa Saavedra recupera y subvierte las
economias afectivas que circularon en las postales turisticas de
Tijuana a lo largo del siglo XX. Si las postales operaban como
artefactos coloniales del deseo—imagenes que fijaban afectos como
la curiosidad, el placer o el escandalo para consolidar una frontera
simbdlica entre el ‘viejo' México del exceso y el Estados Unidos
de la contencidon—la escritura de Saavedra invierte su direccion
afectiva. A través de la ironia, la parodia y la hibridez linguistica,
el autor desterritorializa estos afectos, los vuelve inestables, y en
ese gesto, revela la porosidad del limite Tijuana—San Ysidro. Asi, la
frontera deja de ser una linea que separa para volverse una zona de
contaminacion y transito donde los imaginarios se confunden y los
cuerpos se mueven en doble sentido. En este espacio, la postal—
simbolo de la mirada turistica y del simulacro—se transforma en
un dispositivo de reapropiacion critica: ya no transmite un afecto
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que inmoviliza, sino que genera uno nuevo que desborda. Saavedra  su literatura propone una escritura que circula, que mezcla y
demuestra asi que la llamada leyenda negra no pertenece aTijuana,  que convierte el ocio en una forma de resistencia afectiva ante el
sino a quienes la inventaron; su escritura devuelve la miraday hace  simulacro global, un ocio que se desborda en la porosidad inherente
visible el modo en que los mitos fronterizos son proyecciones del  de la frontera mas visitada del mundo.

deseo extranjero. Frente a la postal que pretende fijar y contener,

NOTAS

*Si bien en este articulo analizo especificamente el trabajo literario de Rafa Saavedra, la postal y su relacion con la literatura tijuanense podrian explor-
arse también en la obra de otros autores. Por ejemplo, tanto Federico Campbell como Rosina Conde privilegian la vifieta como forma para narrar la
ciudad. De manera mas evidente, Santiago Vaquera-Vasquez cuenta con un ensayo titulado “Tijuana Postcards: geografias imaginarias”, donde utiliza
la postal como metafora para pensar la ciudad como un texto movil.
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