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RESUMEN: En este artículo examino la importancia cultural, afectiva e histórica de las postales en la construcción del imaginario 

fronterizo de Tijuana a lo largo del siglo XX. Partiendo de una reflexión contemporánea sobre la desaparición de las postales en la Avenida 

Revolución, sitúo estos objetos como artefactos que en otro tiempo fueron centrales en la economía visual y emocional de la industria 

turística de la ciudad. A partir de la Colección Alejandro Lugo Perales del Archivo Histórico de Tijuana, analizo las postales tanto como 

objetos materiales como formas narrativas que mediaron representaciones de Tijuana como un espacio de exceso, placer y transgresión. 

Sostengo que las postales funcionaron no solo dentro de una economía visual, sino también como parte de una “economía afectiva”, 

al poner en circulación emociones como el deseo, el humor y la indulgencia que reforzaron la llamada “leyenda negra” de Tijuana. A 

través de motivos recurrentes—el consumo de alcohol, los cuerpos erotizados y las caricaturas de turistas extranjeros—estas imágenes 

construyeron la frontera como un espacio de diferencia exotizada, al tiempo que ocultaban su porosidad estructural y su interdependencia 

transnacional. Al mismo tiempo, muestro que ciertas imágenes revelan “contracircuitos afectivos” que desestabilizan sutilmente 

estas narrativas dominantes. Finalmente, analizo cómo esta lógica postal es reapropiada en la obra literaria de Rafa Saavedra, quien la 

transforma en una forma narrativa fragmentaria para exponer y subvertir sus supuestos subyacentes. A través de la ironía y la inversión 

espacial, demuestro que los textos de Saavedra revelan la frontera no como una división fija, sino como un espacio dinámico e híbrido, 

configurado por flujos recíprocos de cultura y deseo. En última instancia, propongo que las postales funcionan como dispositivos clave en 

la ficcionalización y la disputa de las identidades fronterizas.

PALBRAS CLAVE: Postales, economías afectivas, cultura visual, frontera Tijuana-Estados Unidos, Rafa Saavedra

ABSTRACT: In this article, I examine the cultural, affective, and historical significance of postcards in the construction of Tijuana’s border 

imaginary throughout the twentieth century. Beginning with a contemporary reflection on the disappearance of postcards from Avenida 

Revolución, I situate these objects as once-central artifacts in the visual and emotional economy of the city’s tourism industry. Drawing 

on the Alejandro Lugo Perales Collection at the Archivo Histórico de Tijuana, I analyze postcards as both material objects and narrative 

forms that mediated representations of Tijuana as a space of excess, pleasure, and transgression. I argue that postcards functioned not 

only within a visual economy but also as part of an “affective economy,” circulating emotions such as desire, humor, and indulgence that 

reinforced the so-called “black legend” of Tijuana. Through recurring motifs—alcohol consumption, eroticized bodies, and caricatures 

of foreign tourists—these images constructed the border as a site of exoticized difference while obscuring its structural porosity and 

transnational interdependence. At the same time, I show that certain images reveal “affective countercircuits” that subtly destabilize 

these dominant narratives. Finally, I trace how this postcard logic is reappropriated in the literary works of Rafa Saavedra, who transforms 

the postcard into a fragmented narrative form to expose and subvert its underlying assumptions. Through irony and spatial inversion, I 

demonstrate that Saavedra’s texts reveal the border not as a fixed divide but as a dynamic, hybrid space shaped by reciprocal flows of 

culture and desire. Ultimately, I position postcards as key devices in the fictionalization and contestation of border identities.

KEYWORDS: Postcards, Affective economies, visual culture, Tijuana-U.S. border, Rafa Saavedra 
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Mayo de 2025. En Tijuana, sobre la Avenida Revolución, 
busco postales. Entro a cada farmacia, licorería y tienda de 
curiosidades que encuentro entre el Jai Alai y la Coahuila. 

La búsqueda es inútil: “hace tiempo que dejaron de imprimirlas”, 
afirma el dueño de una tienda de curios. Me resulta extraño, aunque 
no debería, que este objeto tan cotidiano hasta hace poco haya 
desaparecido en tan solo un par de décadas gracias a la facilidad con 
la que ahora tomamos y compartimos fotos cuando viajamos. Aun 
en los noventa, cuando era niña y mis padres tenían una farmacia en 
la zona, cada tienda reservaba muebles completos para exhibir esos 
rectángulos que condensaban la imagen de la ciudad, una imagen 
que cruzaría fronteras hasta llegar a su destinario como prueba 
infalible de que el remitente había estado, sin lugar a duda, en la 
ciudad más transitada del mundo. No pasaba tanto tiempo en la 
Revu desde principios de los dos mil, y las postales no son lo único 
que echo de menos. Ya no quedan burros-cebras, es imposible dar 
con un burrito de hielera y el legendario salón de baile “La estrella” 
luce parcialmente desmantelado. Los turistas han desaparecido 
y la única constante parece ser la proliferación de farmacias que, 
aun sin clientes, insisten en la misma oferta de ocho viagras por 
doce dólares, solo que ahora también ofrecen Ozempic a precios 
reducidos. Me da la impresión de que la Tijuana de mi memoria—
una memoria fuertemente marcada por la industria del turismo—
está esfumándose. 

Quizá por eso me llamó tanto la atención encontrar la colección 
Alejandro Lugo Perales en el Archivo Histórico de Tijuana mientras 
revisaba otros documentos para un proyecto sobre la industria 
farmacéutica en la zona fronteriza. Esta colección contiene los 
archivos personales del licenciado Alejandro F. Lugo Macías, quien 
fue un investigador y divulgador de la historia de Baja California, y 
fundador de la Sociedad de Historia de Tijuana, A.C. La colección 
reúne alrededor de 327 postales y más de 1500 fotografías que 
abarcan distintos periodos históricos de la ciudad, así como temas 
que van desde desastres naturales hasta la rebelión magonista de 
1911. Me resulta especialmente interesante por la gran cantidad 
de objetos visuales que documentan a la ciudad de Tijuana como 
un espacio turístico: hoteles, plaza de toros, bares, personas 
comprando artesanías predominan en la colección. Especialmente, 
las postales construyen una imagen de Tijuana muy similar a la que 
recuerdo de mi infancia. Por ejemplo, pienso en una postal de lino 
de la década de los cincuenta que me provocó una risa culposa. La 
postal muestra a un hombre recostado frente a una hilera de botellas 
de la cervecería Mexicali y un burro que se burla de la decadencia del 
extranjero (ver fig. 1). La postal incluye el texto “Salud! This is life”, y 
fue producida por una compañía estadounidense para promover la 
ciudad como destino turístico. 

Fig. 1 Postal de lino ilustrada de la cervecería Mexicali. CF-150-0439, Archivo 
Histórico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del Archivo 
Histórico de Tijuana. 

La postal juega con estereotipos negativos del visitante extranjero—
un hombre obeso, de mejillas rosadas, entregado al vicio—al 
mismo tiempo que construye una imagen problemática y exotizada 
de México. Lo que me resulta más interesante de esta postal es 
la dialéctica afectiva que establece, entendida como la tensión 
productiva entre sentir y significar; entre las emociones que surgen 
de las condiciones históricas y cómo, a su vez, se transforman. En 
la imagen, esa tensión se encarna en la relación entre el extranjero 
y el burro. El primero aparece como un símbolo de opulencia y 
exceso, mientras que el animal representa la supuesta esencia del 
viejo México. Sin embargo, como sugiere la postal, al cruzar la 
frontera el extranjero pierde toda agencia y se reduce a una figura 
ridícula, mientras que el burro recupera la que históricamente se 
le ha negado, riéndose de la incapacidad del otro. Por ello, sugiero 
que los afectos que estos objetos aparentemente triviales ponen en 
circulación desempeñan un papel clave en la construcción y difusión 
de la idea de frontera, al documentar cómo se crean espacios donde 
la artificialidad, el simulacro, la reterritorialización y los límites del 
estado-nación se hacen visibles. 

Durante décadas, estas pequeñas tarjetas rectangulares, 
que combinan imagen y mensaje, fueron el medio principal para 
proyectar y controlar la representación de la ciudad tanto en el país 
como en el extranjero (Arreola 104). Debido a su papel determinante, 
en este artículo sostengo que la postal no es solo un objeto material 
sino también un género narrativo que desempeñó un papel clave 
en la formación y la ficcionalización—entendida como el proceso 
de incorporar recursos narrativos para reinterpretar la realidad y 
reconstruirla en un relato—de la imagen de la zona fronteriza a lo 
largo del siglo XX. Al hacerlo, la postal ofrece perspectivas históricas 
alternativas al orden geopolítico actual.

 Autoras como Deborah Poole y Krista A. Thompson han 
utilizado el término economías visuales para señalar cómo la 
producción y circulación de objetos visuales crean órdenes 
simbólicos que moldean identidades, fronteras y relaciones de 
poder. Thompson, en particular, emplea este concepto para resaltar 
la circulación de imágenes en economías políticas locales y a través 
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de redes globales, mostrando cómo las cualidades estéticas de los 
objetos visuales influyen en la circulación local y transnacional de 
bienes, y en su vida social más amplia (24). Desde esta perspectiva, 
las postales no solo ejemplifican una economía visual, sino que 
también actúan como dispositivos activos de mediación cultural, 
capaces de condensar, reproducir y disputar imaginarios sobre la 
frontera en escalas tanto locales como globales.

 Además de inscribirse en una economía visual, las postales 
participan en una economía afectiva. A través de un análisis de 
las dimensiones afectivas y gestos que representan a Tijuana 
como un espacio transnacional de juego en postales diseñadas 
para el turismo—especialmente estadounidense—argumento 
que estas imágenes constituyen un ejemplo de economía afectiva 
preestablecida que contribuye a regular la vida política y social de 
los espacios fronterizos (Ahmed 2004). Al ser representaciones 
fijas producidas en masa, las postales de Tijuana promueven 
modos afectivos como el relajo, la burla y el exceso, que a su vez 
amplifican afectos como el deseo y el humor para movilizar la 
ilusión de que la única forma de vincularse con la ciudad es a través 
de la imagen del vicio. En este sentido, las postales promueven 
modos afectivos que refuerzan la llamada leyenda negra de Tijuana: 
una narrativa persistente que representa a la ciudad como un 
espacio que alimenta hábitos nocivos y transgresiones—burdeles, 
cantinas, apuestas, violencia, corrupción—frente a la cual se activa 
un imaginario turístico de frontera exótica y peligrosa, al mismo 
tiempo que atractiva y repudiada (Cota Torres 14). No obstante, en 
ciertas postales, como la descrita anteriormente, se deja entrever 
la posibilidad de contracircuitos afectivos, encarnados en la risa del 
burro, que ponen en crisis o reconfiguran las jerarquías afectivas y 
simbólicas de la frontera.  

Un contracircuito afectivo es una fisura dentro de la economía 
afectiva dominante que interrumpe la circulación esperada de 
emociones, permitiendo reorientar, tensionar o incluso subvertir 
los afectos que organizan la representación de la frontera. En este 
caso, el contracircuito se vuelve más evidente si pensamos la postal 
más allá de su carácter de souvenir turístico o de objeto trivial, y 
la situamos como una de las herramientas centrales mediante las 
cuales la ciudad ha narrado su propia historia. De esta manera, 
emergen otros afectos que muestran que la  leyenda negra  no 
constituye una esencia de Tijuana, sino una construcción fabricada 
desde la mirada extranjera para encubrir la porosidad del espacio 
fronterizo. 

Además de contextualizar las postales en su espacio 
sociohistórico para mostrar cómo la frontera, presentada como 
rígida e inamovible a través de la leyenda negra, en realidad siempre 
está en movimiento, en la segunda parte de este artículo examino 
cómo esta economía visual es retomada en la ficción tijuanense, 
ya sea como metáfora o como forma literaria. A partir de sus obras 
Esto no es una salida. Postcards de ocio y odio (1996) y Buten Smileys 
(1997), propongo que el escritor tijuanense Rafa Saavedra despliega 
la postal como una forma literaria para narrar este movimiento. En 

ambos libros, la postal funciona como un modelo formal que se 
materializa en la estructura del texto: pequeñas viñetas que, en 
conjunto, construyen una imagen compleja y móvil de la ciudad de 
Tijuana, lista para consumirse como un artefacto ready-made. En el 
caso de Esto no es una salida, además emergen motivos postales 
que refuerzan esta lógica. La edición original, concebida como 
fanzine, ya jugaba con la composición tipográfica y los paratextos 
para evocar la economía visual de la postal; en la edición de Nitro 
Press (2012), este gesto se intensifica: no solo se mantiene ese juego 
formal, sino que se incorporan elementos adicionales, como sellos 
y timbres postales. Saavedra se apropia de la economía afectiva 
preestablecida por las postales turísticas para manipular sus afectos 
dominantes y evidenciar la porosidad de la zona fronteriza. Así, al 
reinterpretar la postal desde la literatura, se manifiesta que estos 
objetos no solo documentan una ciudad sino que funcionan como 
una economía afectiva para ocultar el dinamismo y la permeabilidad 
inherente de la frontera más visitada del mundo.  

Postales en el borde: la fabricación de un límite  

La historia de la postal se entrelaza de manera accidentada con 
la definición y consolidación de la frontera entre Baja California 
y Estados Unidos tras la cesión mexicana de territorio en 1848. 
La primera tarjeta postal oficialmente autorizada en el mundo se 
envió en Austria el primero de octubre de 1869 como parte de las 
transformaciones impulsadas por la Revolución Industrial. A fines 
del siglo XIX, la invención de la fotolitografía permitió producir 
imágenes de manera rápida y económica, dando inicio a la llamada 
“época dorada” de las postales, que se extendió de 1900 a 1914 
(Ferguson 168). En México, la Unión Postal Universal introdujo las 
tarjetas postales a finales de la década de 1870, convirtiéndolas en 
un recurso gráfico para documentar restos arqueológicos, conflictos 
bélicos, edificios y monumentos. En 1881, la Administración General 
de Correos obtuvo autorización para circular estas tarjetas previo 
pago de un centavo. Ya en 1882, la primera tarjeta postal estaba 
circulando por el país. Se trataba de un cartón rígido de forma 
rectangular de aproximadamente 140 × 90 milímetros, con tipografía 
en color azul y decorado con finos arabescos. Finalmente, en 1883, 
su uso quedó legislado en el Primer Código Postal de la República, 
otorgándoles el mismo valor que una carta y consolidándolas como 
documentos de evidencia. El correo aéreo, inaugurado el 6 de julio 
de 1917 con el envío de 67 tarjetas postales de Pachuca a la Ciudad 
de México, permitió transportar éstas rápidamente entre ciudades 
volviéndolas una forma de comunicación masiva (Montellano 2019; 
Guevara Escobar 2019). Desde entonces, la impresión y circulación 
de postales se volvió común en México.

Señalo que la emergencia de postales coincide con la 
consolidación de la zona fronteriza de Tijuana-San Ysidro, pues 
el 14 de agosto de 1874 se estableció la Aduana Fronteriza de 
Tijuana para controlar el acceso al rancho y a las minerías de la 
zona, alrededor de la cual surgieron los primeros comercios que 
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precedieron a la fundación del pueblo de Zaragoza en 1889, pueblo 
que no sería reconocido de manera oficial como Tijuana hasta 
1929 (Arreola 15). Es decir, el uso de las postales en el país coincide 
casi, aunque de manera accidental, con los primeros esfuerzos 
por establecer y delimitar la frontera. Para finales del siglo XIX, 
las postales ya se habían consolidado en México como un medio 
de cultura popular para representar y proyectar la historia y la 
identidad del país, reflejando tanto la mirada extranjera sobre lo 
exótico —como los vestigios arqueológicos y la vida de los pueblos 
originarios—como la narrativa oficial del progreso promovida por 
el gobierno de Porfirio Díaz mediante imágenes de edificaciones 
monumentales y palaciegas. Por ello, no sorprende que Tijuana 
haya institucionalizado la postal como un producto necesario de la 
experiencia fronteriza desde sus inicios.

Precisamente, una de las primeras postales en circular fue de 
las imágenes de la aduana, edificio que continúo representándose a 
lo largo del siglo XX. A través de estas postales, se observa cómo la 
idea de frontera cambia tanto material como simbólicamente (ver 
fig. 2 y 3). Por ejemplo, una postal fechada posiblemente de manera 
errónea en 1911—puesto que la primera aduana fue abandonada en 
1891 tras una inundación y la segunda no se construyó hasta 1921—
muestra el edificio como la única marca de la línea divisoria entre 
México y Estados Unidos (Arreola 82). 

Fig. 2 Aduana Fronteriza de Tijuana. CF-150-0294, Archivo Histórico de 
Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del Archivo Histórico de 
Tijuana.  Foto reproducida con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana.

Fig. 3 Aduana Fronteriza de Tijuana en 1935. CF-150-0239, Archivo Histórico 
de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del Archivo Histórico 
de Tijuana.  Foto reproducida con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana.

Una postal de 1935, en contraste, incluye una reja, la aduana es-
tadounidense y las banderas de ambos países. Daniel D. Arreola, en 
su libro Postcards from the Baja California Border: Portraying Town-
scape and Place, 1900s-1950s, analiza precisamente la represent-
ación del espacio fronterizo a lo largo de las primeras décadas del 
siglo XX. En lugar de continuar esta línea de investigación centrada 
en la representación del espacio, mi interés se dirige a explorar la 
relación entre turismo y afectos, considerando cómo las postales no 
solo documentan un lugar, sino que también transmiten experien-
cias y emociones vinculadas a la consolidación de la frontera. 

La capitalización de la postal como souvenir turístico en Ti-
juana se origina a partir de una colaboración transnacional. Uno de 
los primeros comercios en abrir sus puertas cuando Tijuana aún era 
un rancho fue la célebre The Big Curio Store (1887), fundada por el 
empresario mexicano Jorge Ibs. El establecimiento comenzó ven-
diendo cigarros y curiosidades turísticas, pero pronto se especializó 
exclusivamente en la venta de souvenirs. Hacia 1909, el yerno de 
Ibs, Miguel González, asumió la dirección del negocio e impulsó una 
campaña para promocionar Tijuana como destino turístico en Cali-
fornia. En ese contexto, invitó al fotógrafo Roy Magruder a instalar 
su estudio dentro de  The Big Curio Store. Originario de Virginia 
Occidental, Magruder llegó a San Diego en 1913 y un año después 
fundó la  Compañía Fotográfica de Tijuana  con el propósito de 
aprovechar el auge del turismo en la región (Arreola 148). Fue tam-
bién el primero en crear una escenografía simulada del “viejo Méxi-
co”: un automóvil en el que sentaba a los  visitantes con sombrero, 
sarape y un cartel con la palabra Tijuana, para capturar una foto-
grafía instantánea que los turistas podían llevarse como recuerdo 
(Arreola 48). Reconociendo el potencial de la postal como medio de 
promoción, González y Magruder imprimieron muchas de las prim-
eras postales de Tijuana, centradas en las principales atracciones 
turísticas de la época.

Durante las primeras décadas del siglo XX, tres tipos de 
imágenes se consolidaron como las postales más populares: la 
fotografía de grupo en la frontera, la fotografía con el burro y las 
fotografías del café que se vendían en carpetas o  folders. A estas 
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se sumaban ilustraciones del monumento fronterizo mexicano, 
así como representaciones de tiendas de curiosidades y bares 
emblemáticos como el Mexicali Beer Hall —popularmente conocido 
como “La Ballena”— fundado en 1935 (ver fig. 4 y 5). 

Fig. 4 Interior de The Big Curio Store. Nótese los almanaques que contienen 
las postales de la época. CF-150-0408, Archivo Histórico de Tijuana, SECUTI. 
Foto reproducida con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana. Foto 
reproducida con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana.

Fig. 5 Postal publicitaria de 1935 de Mexicali Beer Hall, el bar más 
largo del mundo. CF-150-0338, Archivo Histórico de Tijuana, SECUTI. 
Foto reproducida con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana. Foto 
reproducida con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana.

Estas postales revelan cómo la frontera comenzaba a imaginarse 
como un espacio transnacional lucrativo, construido a partir de 
una puesta en escena performativa que enfatizaba la división entre 
ambas naciones. No es casual que el monumento fronterizo se 
convirtiera en una de las principales atracciones turísticas: ofrecía 
una prueba geográfica y visual de haber “cruzado al otro lado” 
que, sumado al imaginario de relajo promovido por las postales, 
producía la sensación de diferencia. Ese otro lado, sin embargo, se 
representaba como un territorio premoderno, un espacio de exceso 
y posibilidad donde todo podía suceder justo en la época de la ley 
seca de Estados Unidos (1920-1933) que, a su vez, se conoce en 
Tijuana como la época dorada del turismo. 

Si bien las postales se enfocaban en reafirmar el cruce 
geográfico como un límite fijo al comunicar sensaciones de 

diferencia, lo cierto es que toda esta empresa turística dependía 
justamente de la porosidad de la frontera. Como señala Arreola, 
la fama de Magruder se debía en gran parte a sus montajes 
escenográficos sobre la línea divisoria, hasta que, alrededor de 
1921, ingenieros topográficos mexicanos descubrieron que dicha 
línea pasaba exactamente por su estudio fotográfico, lo que lo 
obligó a reubicarse (50). Arreola añade: “Magruder went so far as 
to make a life-size replica of the U.S.-Mexico border monument and 
placed it near his relocated studio so it could act as a backdrop to 
his tourist photo postcards” (51). Es decir, Magruder reconstruyó el 
límite mismo como escenografía, transformando el monumento 
fronterizo en un fondo reproducible, portátil y rentable. Otro 
ejemplo de esta  ambigüedad estructural  del espacio fronterizo 
puede observarse en la conformación de las propias empresas 
turísticas, muchas de las cuales operaban gracias a asociaciones 
entre mexicanos y estadounidenses. Estas alianzas comerciales 
revelan que la frontera no solo separaba jurisdicciones, sino que 
también generaba economías compartidas y dependencias mutuas, 
especialmente ante la restricción constitucional de 1917 que impide 
a los extranjeros ser propietarios de terrenos en México. En este 
sentido, aquí la frontera se piensa no como una condición binaria 
ni dialéctica sino como economías visuales y afectivas marcadas 
por “una condición de relaciones complejamente rizomáticas” 
(Cota Torres 15). Pero el tipo de afectos que las postales ponen en 
circulación justamente está diseñado para reforzar el performance 
de la condición binaria fronteriza.  

En conjunto, la historia temprana de la postal en Tijuana 
muestra cómo la imagen se volvió una herramienta central 
para producir y mercantilizar la idea de frontera. Lejos de ser un 
simple objeto decorativo o documental, la postal funcionó como 
una tecnología visual que permitió convertir el límite geográfico 
en una experiencia emocional, escenificada y consumible. Este 
límite geográfico se presentaba como inamovible, mientras que 
la postal lo atravesaba, rompiendo precisamente con esa ilusión. 
En este sentido, la postal puede considerarse uno de los primeros 
objetos culturales que encarna lo que Néstor García Canclini ha 
llamado culturas híbridas. Para García Canclini, este concepto 
alude a los procesos de mezcla, intercambio y reinterpretación 
cultural que surgen en contextos marcados por la globalización, la 
modernización y las desigualdades entre lo tradicional y lo moderno 
(1990). A través de la circulación de estas imágenes—ya fuera de 
la aduana, del burro o del monumento fronterizo—la frontera se 
volvió simultáneamente un espacio de separación y de contacto, 
un umbral donde lo nacional se teatralizaba para el ojo extranjero. 
Por ello, las postales no solo registran la consolidación territorial 
entre México y Estados Unidos, sino que también revelan los modos 
afectivos, económicos y visuales mediante los cuales la frontera fue 
imaginada, reproducida y puesta en escena.
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De la fábrica a la leyenda: los afectos  
en las postales cerveceras 

Aprovechando la Ley Seca en Estados Unidos, durante la década 
de 1920, se produjo en Tijuana un auge en la apertura de bares y 
casinos, lo que a su vez generó un flujo constante y masivo de 
visitantes provenientes del país vecino. En aquel entonces, la ciudad 
contaba con alrededor de 1,000 habitantes, pero su población 
se  sextuplicaba  durante los fines de semana o días festivos. 
Por ejemplo, se estima que el 4 de julio de 1920 Tijuana recibió 
aproximadamente 6,500 visitantes (Arreola 101). Cuando la ciudad 
ya tenía cerca de 8,000 habitantes, la Aduana estadounidense, en 
1931, realizó por primera vez un conteo de quienes regresaban 
desde Tijuana vía San Ysidro, registrando un total de 5,426,034 
personas, de las cuales el 90% eran ciudadanos estadounidenses 
(Arreola 92). Entre los atractivos más importantes para los turistas 
destacaba el consumo de alcohol, especialmente el de la cervecería 
Mexicali. Fundada en 1923, esta empresa llegó a controlar hasta 
el 90% del mercado regional. Como muchas otras compañías de 
la época, el propietario era el sonorense Miguel González Quirós, 
quien también era dueño del  Mexicali Beer Hall. Sin embargo, la 
cervecería contaba con socios y empleados extranjeros, lo que 
evidencia la dimensión transnacional de esta economía fronteriza.

La colección de Alejandro Lugo Perales alberga postales de 
distintos tipos—fotográficas,  Teich color linen  e ilustradas—que 
incluyen imágenes emblemáticas de la ciudad, como el campanario 
de Agua Caliente, el monumento de la línea divisoria entre Estados 
Unidos y México, así como diversas calles y avenidas. Gran parte 
de esta colección incorpora publicidad de la Cervecería Mexicali 
y, en conjunto, estas imágenes representan a Tijuana como un 
espacio de vicio donde los sueños parecen hacerse realidad. En 
este contexto, la Cervecería Mexicali utilizaba las postales como su 
principal herramienta de publicidad transnacional: los turistas que 
visitaban los bares las adquirían y, al cruzar la frontera con ellas, 
las convertían en vehículos de circulación hacia nuevos clientes 
potenciales. Cabe mencionar que la mayoría de las postales de esta 
colección presentan el reverso tachado o intervenido, lo que dificulta 
un análisis de los mensajes escritos y destinos. Sin embargo, este 
hecho sugiere que efectivamente fueron compradas y utilizadas. 
Me interesan particularmente estas postales porque, más allá de su 
valor documental o publicitario, en todas ellas circulan emociones y 
afectos que estructuran la experiencia de la ciudad. En este sentido, 
las imágenes no solo representan Tijuana, sino que también 
producen y organizan formas específicas de sentirla. Según Sara 
Ahmed, los afectos no son experiencias privadas, sino fuerzas 
socioculturales que circulan entre cuerpos, objetos y discursos, 
acumulando valor y generando diferencias (119). Así, las postales 
de la cervecería funcionan como vehículos de economías afectivas 
fronterizas: deseo, placer y tentación se fijan en estos objetos 
mediante la industria turística, adquiriendo un valor que parece 
independiente de su origen. De esta manera, la construcción de la 

frontera como un límite que separa norte de sur, lo superior de lo 
inferior, el vicio de la virtud o lo moderno de lo antiguo, se refuerza 
a través de la circulación de estos afectos, consolidando la leyenda 
negra de Tijuana y ocultando su origen como una fabricación 
pensada para el consumo estadounidense.

Cada una de las postales aquí elegidas despliega un repertorio 
visual de afectos que articulan la frontera como espacio de exceso 
y deseo. Si bien la primera no es de la cervecería Mexicali, si 
corresponde con el tipo de publicidad popular en la época en la que 
un hombre extranjero con sombrero y sarape montado sobre un 
burro representa una imagen caricaturizada del mexicano: alegre, 
ocioso y vinculado al placer corporal (ver fig. 6). La frase “On my 
way to a good time in Tijuana in Old Mexico” asocia la travesía 
fronteriza con una promesa de diversión, donde el placer anticipado 
se materializa en la sonrisa del personaje y en el tono festivo del 
diseño. Aquí, el afecto circula en forma de  expectativa de goce, 
dirigida al turista estadounidense que busca en “Old Mexico” una 
experiencia exótica y desinhibida. La segunda postal intensifica 
esa circulación afectiva a través del cuerpo femenino erotizado: 

Fig. 6 Postal de lino 
promocionando Tijuana (1950). 
CF-150-0433, Archivo Histórico 
de Tijuana, SECUTI. Foto 
reproducida con el permiso del 
Archivo Histórico de Tijuana.  
Foto reproducida con el permiso 
del Archivo Histórico de Tijuana.

Fig. 7 Postal de lino promocionando la cervecería Mexicali (1950).  
CF-150-0432, Archivo Histórico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida  
con el permiso del Archivo Histórico de Tijuana. Foto reproducida con el 
permiso del Archivo Histórico de Tijuana.

This content downloaded from
������������186.121.204.34 on Fri, 12 Jun 2026 15:14:04 UTC�������������

All use subject to https://about.jstor.org/terms



130  •  Latin American Literary Review	 La leyenda negra viaja en postal: economías afectivas
	 y la ficcionalización de la frontera

una mujer  sonriente y semidesnuda emerge de una copa gigante, 
rodeada de botellas de cerveza Mexicali (ver fig. 7). El texto “Look 
what I fell into in Tijuana Mexico” combina humor y deseo, haciendo 
del cuerpo femenino y del alcohol un mismo objeto de consumo. 
La postal produce una  asociación afectiva entre placer, alcohol 
y disponibilidad sexual, reforzando la idea de Tijuana como un 
espacio donde los límites morales del norte se suspenden.

En la tercera imagen, una multitud masculina corre tras 
barriles de cerveza etiquetados como “Mexicali Beer” (ver fig. 
8). Los carteles que portan (“I love you Tijuana”, “This is the life”) 
expresan un entusiasmo desbordado que materializa el afecto 
colectivo del deseo. La masa de cuerpos masculinos persiguiendo 
el alcohol sintetiza una economía del  deseo compartido  y de la 
euforia colectiva que la frontera facilita: la idea de que Tijuana existe 
para satisfacer las carencias afectivas y sensoriales del visitante 
estadounidense. En la última imagen, un hombre con rostro infantil 
duerme plácidamente envuelto en un sarape, con un chupón en la 
boca conectado a un barril de cerveza Mexicali (ver fig. 9). El texto 
“Sweet dreams come true in Tijuana, Mexico” parodia el ideal del 
“American Dream” popularizado en 1931 por James Truslow Adams, 
que concebía a Estados Unidos como el lugar donde todos podían 
alcanzar sus aspiraciones mediante el esfuerzo individual. Aquí, sin 
embargo, el sueño se invierte: el “sueño americano” no consiste en 
prosperar al norte, sino en abandonarse al placer al sur de la frontera. 
El cuerpo pasivo del hombre dormido condensa una economía 
afectiva basada en la regresión, el descanso y el consumo, donde el 
deseo ya no impulsa la acción sino la rendición ante el exceso. 

En esta representación, Tijuana encarna el reverso del sueño 
americano: un espacio donde los afectos del trabajo, la productividad 
y el control se disuelven en una fantasía de goce inmediato. Así, la 
frontera deja de ser un límite y se convierte en un umbral afectivo: el 
lugar donde el ciudadano estadounidense puede soñar con escapar 
de las exigencias de su propio sistema, reproduciendo, al mismo 
tiempo, la desigualdad que lo hace posible.

Fig. 8 Postal de lino. Publicidad de la cervecería Mexicali. CF-150-0434, 
Archivo Histórico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del 
Archivo Histórico de Tijuana. Foto reproducida con el permiso del Archivo 
Histórico de Tijuana.

Fig. 9 Postal de lino. Publicidad de la cervecería Mexicali. CF-150-0437, 
Archivo Histórico de Tijuana, SECUTI. Foto reproducida con el permiso del 
Archivo Histórico de Tijuana. Foto reproducida con el permiso del Archivo 
Histórico de Tijuana.

En conjunto, estas postales fabrican un imaginario afectivo 
donde Tijuana se convierte en una extensión de los deseos 
reprimidos del norte. La cerveza Mexicali aparece no solo como 
mercancía, sino como mediadora de un intercambio emocional 
que naturaliza la desigualdad fronteriza. Así, el valor afectivo de 
las imágenes—humor, erotismo, euforia—encubre su dimensión 
ideológica: producen la frontera como espectáculo de placer y 
diferencia. De este modo, las postales no solo venden cerveza 
o promueven el turismo, sino que  consolidan la leyenda negra. 
Al fijar estos afectos—placer, exceso, abandono—en el espacio 
fronterizo, las imágenes trasladan la responsabilidad del deseo 
y la decadencia al “otro lado”,  ocultando la participación del 
visitante extranjero en la creación y perpetuación de esta visión. Sin 
embargo, al igual que el burro que se ríe de la perdición del turista 
en la postal mencionada al inicio de este artículo, cuando la postal 
se entiende como un género narrativo, puede volverse contra las 
mismas economías afectivas que ayudó a consolidar. Este es el caso 
de la escritura de Rafa Saavedra donde la risa deja de ser un gesto 
de complacencia para convertirse en una forma de resistencia: 
una manera de exhibir que los llamados “vicios de Tijuana” no son 
rasgos inherentes a su geografía, sino síntomas compartidos de una 
modernidad binacional. Así, Saavedra subvierte los códigos visuales 
y emocionales de la leyenda negra para revelar que el verdadero 
exceso no reside exclusivamente en el sur, sino que traspasa la 
frontera y encuentra su reflejo en el propio Estados Unidos.

Reterritorializar la postal: los cuentos de Rafa Saavedra 

Nacido en Tijuana en 1967, Rafa Saavedra es uno de los escritores 
que con mayor agudeza ha retratado la ciudad desde la perspectiva 
de los jóvenes de clase media en las décadas de los ochenta y 
noventa. Integrante de la llamada  generation MeX, se concibe a 
sí mismo como mediador cultural frente al influjo de la cultura 
de masas transnacional (Corona 232). Su literatura está marcada 
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por la música electrónica, el mundo del cómic y los  fanzines, 
el  ciberpunk  y la incorporación de nuevas tecnologías mediáticas 
en la escritura (Fallon 62). Sus cuentos se sitúan en un espacio 
híbrido entre la crónica, la viñeta y la postal, y en ellos Saavedra 
experimenta con la sintaxis del español y el inglés, recurriendo 
con frecuencia al  espanglish (Berumen en Hernández 61). Cabe 
señalar que el escenario predominante de sus cuentos es la zona 
Tijuana–San Ysidro, un territorio de tránsito constante. Por ello, 
en sus cuentos, no solo se desdibujan las fronteras entre géneros 
literarios y lenguas, sino también la frontera misma como espacio 
geográfico y simbólico: ésta a menudo no existe o simplemente 
se desvanece, pues sus personajes la cruzan con naturalidad. La 
Tijuana que construye Saavedra es, como él mismo sugiere, una 
representación inventada y no fidedigna de la ciudad, “una especie 
de realismo sucio con sitcom”, donde la cultura pop, la precariedad 
y la ironía conviven en un mismo paisaje narrativo (Hernández 
González 218). Por todas estas características, la escritura de 
Saavedra ejemplifica lo que Emily Hicks denomina border writing, 
“a writing that disrupts the one-way flow of information” (82). Esta 
forma de escribir revela cómo se configuran los espacios fronterizos 
en los procesos de desterritorialización y reterritorialización a los 
que están constantemente sometidos.

En su primer libro  Esto no es una salida. Postcards de ocio y 
odio  (1996), Saavedra retrata la vida nocturna de la Tijuana de 
los noventa. Aprovechándose de que la postal puede funcionar 
como imagen documental, correspondencia, litografía, fotografía, 
publicidad o algo efímero, Saavedra la transforma en un 
género literario para narrar la condición fronteriza de la ciudad. 
Precisamente, el autor se sirve de la ubicuidad y de la combinación 
entre imagen y texto narrativo para presentar al lector pequeños 
retratos de esta urbe; en este libro, la postal se convierte en 
fragmento material que ayuda a reconstruir un espacio geográfico 
y afectivo. Lo que me interesa de este libro es que Saavedra se 
apropia de las economías afectivas que circularon en las postales a 
lo largo del siglo XX para reterritorializar nuevos afectos que señalan 
la porosidad de las fronteras. Como el título del libro sugiere, ya no 
se trata únicamente del disfrute, sino de un ocio atravesado por el 
hastío, la frustración y la desilusión de vivir en un mundo-simulacro 
mediado por los medios de comunicación. El ocio, entonces, 
termina deviniendo en odio.

Todos los cuentos de este libro, de una u otra manera, señalan 
el espacio fronterizo como un lugar de hibridación, tránsito cultural, 
mezcla de identidades y tensiones derivadas de estos flujos. En 
particular, el cuento “Vómito en el freeway” narra una noche de 
fiesta de jóvenes tijuanenses que cruzan a San Diego para drogarse 
y beber alcohol. Saavedra invierte los espacios, ya que San Diego se 
vuelve el patio de juegos de los jóvenes de clase media mexicana. 
La calle Revolución es reemplazada por el freeway; los jóvenes no 
caminan sino que manejan a toda velocidad, y en lugar de reunirse 
en la Plaza Santa Cecilia, se detienen en parking lots. Esta inversión 
espacial subvierte la narrativa turística tradicional. Si en las postales 

para el turismo estadounidense, Tijuana es el escenario del exceso 
y la transgresión, en el cuento de Saavedra ese papel se traslada 
al norte: los tijuanenses son ahora los que cruzan la frontera para 
“perderse” en un territorio que no les pertenece, reproduciendo —
aunque en sentido inverso— la misma lógica de consumo afectivo y 
simulacro. En este desplazamiento, Saavedra exhibe la circularidad 
del deseo fronterizo: la búsqueda de lo prohibido no depende del 
lugar, sino de la mirada que lo construye.

El  freeway  del título opera como un símbolo del tránsito 
incesante y del vacío que deja la promesa del placer. El vómito, por 
su parte, funciona como metáfora del exceso y la expulsión de un 
sistema de consumo emocional y cultural que ya no puede digerirse. 
De este modo, el cuento condensa la estética de ocio y odio que el 
libro pone en circulación: una juventud atrapada entre el deseo de 
escapar y el reconocimiento de que no hay un afuera del simulacro. 
En última instancia, “Vómito en el freeway” parodia la ilusión del 
cruce como experiencia liberadora y revela que, a ambos lados de 
la frontera, la modernidad global produce las mismas ficciones 
de placer y desengaño. Al mismo tiempo que revela que la línea 
fronteriza es parte del simulacro y que en realidad no separa nada.

El cuento “Signos”, que cierra Esto no es una salida. Postcards 
de ocio y odio, puede leerse como una apropiación crítica de la 
lógica de la postal, tanto en su dimensión formal como afectiva. 
Su estructura en tres viñetas reproduce el formato fragmentario 
propio de la postal: escenas breves, aparentemente autónomas, 
que en conjunto configuran una imagen condensada y consumible 
de la ciudad. Sin embargo, en lugar de ofrecer una representación 
fija y estabilizadora, estas viñetas exhiben la inestabilidad y el 
desgaste de los imaginarios fronterizos. En términos de economía 
afectiva, cada viñeta moviliza y rearticula los afectos asociados 
a la “leyenda negra” de Tijuana. La primera desplaza la atención 
de la espectacularidad visual —los billboards— hacia la violencia 
estructural, introduciendo una fisura en la superficie publicitaria de 
la ciudad. La segunda, a través de la figura de Katerine, inscribe el 
flujo transfronterizo en el ámbito íntimo, donde la extranjería no 
solo marca una diferencia cultural, sino que también reorganiza los 
afectos del narrador, quien oscila entre el desencanto y la inercia 
festiva. La tercera viñeta intensifica los motivos de exceso, deseo y 
degradación que remiten directamente a la iconografía postal del 
vicio: “acabar completamente ebrio en un hotel de quinta categoría 
con una chica bonita […] y perder el cielo en una noche de rough sex 
y vómitos” (Saavedra 60). No obstante, lo hace desde un registro 
que bordea la saturación y el agotamiento, evidenciando el carácter 
repetitivo y casi mecánico de estos afectos. 

En este sentido, el cuento no solo reproduce los motivos 
postales analizados anteriormente, sino que los somete a una 
especie de sobreexposición que revela su artificialidad. La 
ciudad aparece como un espacio atrapado en un circuito afectivo 
reiterativo, donde el placer y la violencia coexisten como parte de 
un mismo guion transfronterizo. Sin embargo, hacia el final, emerge 
un posible contracircuito afectivo: el deseo del narrador de “borrar 
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su presencia”, de observar, registrar o incluso esperar el colapso, 
introduce una distancia irónica frente al mandato de consumo y 
experiencia que define a la postal turística: “dormir como nunca 
antes el sueño americano de Los Ángeles. Tomar fotos, apuntar los 
detalles y mandar un boletín informativo a medios y autoridades. 
O mejor, prender un cigarro, beber una Coca-cola y esperar el 
estallido. Porque al final de eso se trata, ¿no?” (Saavedra 60). Así, 
la escritura no solo imita la lógica de la postal, sino que también la 
descompone, mostrando cómo los afectos que la sostienen pueden 
volverse insostenibles. De este modo, “Signos” convierte la forma 
postal en un dispositivo crítico que, en lugar de fijar una imagen 
de Tijuana, pone en evidencia la circulación, saturación y posible 
ruptura de los afectos que históricamente han configurado su 
imaginario.

Buten Smileys (1997)  es el segundo libro de Rafa Saavedra y 
está compuesto por catorce cuentos en los que Tijuana aparece 
como telón de fondo. Si bien en estos relatos la forma literaria no 
remite directamente a las postales, sí existen referencias explícitas 
al imaginario tijuanense que éstas difundieron. Tal es el caso del 
cuento que abre el libro, “Where’s the Donkey Show, Mr. Mariachi?”, 
en el que Robert y Danny, “un par de marines con el weekend libre”, 
deciden cruzar la frontera para divertirse en Tijuana (Saavedra 
7). Como he venido argumentando a lo largo de este artículo, la 
industria del turismo y la economía de la frontera emplearon la 
postal como una economía afectiva para hacer circular una imagen 
de la ciudad como espacio de simulacro, una  sitcom, como diría 
Saavedra. En este sentido, las postales funcionan como mitos 
visuales que, al reproducir ciertos tropos de la llamada leyenda 
negra —el vicio, el exceso, la corrupción moral—borran la frontera 
entre lo real y lo imaginario. Los mitos, como construcciones 
culturales, producen su significado en el paso del ámbito de lo 
“real” al de lo “simbólico”. Es precisamente esta transición la que 
les otorga un carácter performativo y les permite operar como 
simulacros, sosteniendo a la vez que cuestionando la realidad que 
pretenden representar.

La infame leyenda del donkey show es uno de los mitos más 
persistentes que han configurado a Tijuana como un objeto tanto 
de deseo como de vilificación para el turismo estadounidense. 
En este supuesto espectáculo, una o más trabajadoras sexuales 
tendrían relaciones sexuales en vivo con un burro. Para muchos 
turistas, dicho mito promete el acceso a la “verdadera” Tijuana. 
En su búsqueda de lo real, los visitantes se dirigen a la zona de la 
Coahuila, cercana a la avenida Revolución, famosa por su oferta 
de drogas y sexo. Aunque los tijuanenses insisten en que el donkey 
show  es un mito—y hasta ahora nadie ha podido comprobar su 
existencia—los rumores persisten en el imaginario fronterizo. 
La primera mención conocida de este tipo de espectáculos en 
México aparece en Binding with Briars: Sex and Sin in the Catholic 
Church  (1975) de Richard Ginder (Arellano). Sin embargo, no fue 
sino hasta la publicación de las memorias Ordeal (1980) de la actriz 
porno Linda Lovelace—quien relata que su esposo intentó forzarla 

a tener sexo con un burro en Juárez—que la leyenda comenzó a 
propagarse en el imaginario estadounidense. Dos años después, 
la búsqueda de este tipo de entretenimiento se convirtió en la 
trama de la película Losin’ It (1982), marcando el momento en que 
Hollywood amplificó y fijó el mito en la cultura popular (Arellano). 
No sabemos con certeza por qué un acto de bestialismo llegó a 
convertirse en uno de los símbolos más asociados con el imaginario 
tijuanense; sin embargo, las postales muestran que, desde el 
siglo XIX, los burros formaban parte de la iconografía oficial de la 
ciudad. Si a ello sumamos la promoción de Tijuana como una urbe 
sexualizada y excesiva, no resulta sorprendente que un mito como 
este haya surgido y perdurado.

En “Where’s the Donkey Show, Mr. Mariachi?”, Saavedra 
reterritorializa este mito para subvertirlo. Si, como señala Néstor 
García Canclini (1990), la reterritorialización consiste en la capacidad 
de los sujetos para responder, reconfigurar y resignificar las formas 
de organización identitaria, el autor hace precisamente eso: toma 
un símbolo del imaginario turístico estadounidense y lo vuelve 
contra su creador. A lo largo del cuento, los marines recorren una 
Tijuana de postal —un collage de bares, luces de neón y promesas 
de placer—, persiguiendo la fantasía del donkey show. Sin embargo, 
el desenlace revela la naturaleza ilusoria de esa búsqueda. En la 
escena final, cuando Robert, ebrio, se encuentra con un grupo 
de mariachis en la Plaza Santa Cecilia y les pregunta con toda 
ingenuidad “Where is the donkey show, Mr. Mariachi?”, el cuento 
expone lo absurdo del mito y la mirada colonial que lo sustenta. La 
frase, tan torpe como grotesca, condensa el equívoco central del 
turismo fronterizo: la creencia de que Tijuana existe para satisfacer 
el deseo del visitante extranjero. Así, Saavedra convierte el mito en 
una parodia del mismo simulacro: el turista busca un espectáculo 
que nunca existió y, en el intento, se convierte él mismo en la 
caricatura que imaginaba encontrar. El cuento, en última instancia, 
revela que la leyenda negra no es un relato sobre Tijuana, sino una 
construcción del  extranjero—una ficción que proyecta sus propios 
miedos, fantasías y prejuicios sobre la frontera.

En conjunto, los cuentos de  Esto no es una salida  y  Buten 
Smileys  muestran cómo Rafa Saavedra recupera y subvierte las 
economías afectivas que circularon en las postales turísticas de 
Tijuana a lo largo del siglo XX. Si las postales operaban como 
artefactos coloniales del deseo—imágenes que fijaban afectos como 
la curiosidad, el placer o el escándalo para consolidar una frontera 
simbólica entre el ‘viejo’ México del exceso y el Estados Unidos 
de la contención—la escritura de Saavedra invierte su dirección 
afectiva. A través de la ironía, la parodia y la hibridez lingüística, 
el autor desterritorializa estos afectos, los vuelve inestables, y en 
ese gesto, revela la porosidad del límite Tijuana–San Ysidro. Así, la 
frontera deja de ser una línea que separa para volverse una zona de 
contaminación y tránsito donde los imaginarios se confunden y los 
cuerpos se mueven en doble sentido. En este espacio, la postal—
símbolo de la mirada turística y del simulacro—se transforma en 
un dispositivo de reapropiación crítica: ya no transmite un afecto 
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 N O T A S

1 Si bien en este artículo analizo específicamente el trabajo literario de Rafa Saavedra, la postal y su relación con la literatura tijuanense podrían explor-
arse también en la obra de otros autores. Por ejemplo, tanto Federico Campbell como Rosina Conde privilegian la viñeta como forma para narrar la 
ciudad. De manera más evidente, Santiago Vaquera-Vásquez cuenta con un ensayo titulado “Tijuana Postcards: geografías imaginarias”, donde utiliza 
la postal como metáfora para pensar la ciudad como un texto móvil.
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que inmoviliza, sino que genera uno nuevo que desborda. Saavedra 
demuestra así que la llamada leyenda negra no pertenece a Tijuana, 
sino a quienes la inventaron; su escritura devuelve la mirada y hace 
visible el modo en que los mitos fronterizos son proyecciones del 
deseo extranjero. Frente a la postal que pretende fijar y contener, 

su literatura propone una escritura que circula, que mezcla y 
que convierte el ocio en una forma de resistencia afectiva ante el 
simulacro global, un ocio que se desborda en la porosidad inherente 
de la frontera más visitada del mundo.
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